Bus Session

Ao contrário do que parece, não tenho a intenção de discorrer sobre qualquer forma de transporte coletivo. O título serve apenas para ambientar esta pouco comentada figura do folclore urbano, à qual dedico estas provavelmente primeiras considerações. Não importa se no compulsório coletivo metropolitano ou se no falso conforto de um ônibus-leito; ele não está na boca do povo, mas todo mundo já o ouviu pelo menos uma vez - o sujeito assoviandinho. Repito: ouviu, porque ninguém jamais o viu. Por mais que se olhe freneticamente em todas as direções, ele nunca é identificado. Não está entre os passageiros, não é o cobrador e tampouco o motorista, mas é certo que está entre nós. Neste momento, escrevo em sua presença; e pela frequência dos meus contatos com a entidade posso descrever as suas aparições.

Ele chega num ônibus silencioso pegando-me desprevenida do meu mp3. Seu assovio débil é produzido pela passagem do ar entre a língua e os dentes, e não pelos lábios em forma de biquinho (sssss, e não fffff), e embora fraco alcança o ônibus de ponta a ponta. Sua melodia não se parece com nada conhecido, e às vezes nem parece uma melodia - ele improvisa, como um jazzista.

Ele é capaz de assoviar ininterruptamente durante todo o caminho, ou toda a viagem, o que me leva a crer que ele não é humano. Todos, sem excessão, fingem ignorar a sua presença, e o silêncio se intensifica. Talvez tremam por dentro certos de que se trata de um exu zombeteiro. Mas a verdade é que eu nunca vi ninguém mencionar ou comentar a presença do sujeito assoviandinho, ainda que o incômodo causado seja inegável.

Eu imagino o que aconteceria se eu de repente dissesse ao estranho ao lado: "Nossa, mas quem será que tá assoviando??" Me pergunto se eu causaria pânico geral, se uma fenda se abriria no espaço-tempo, se eu seria linchada pela multidão enfurecida ou se o exu me puniria amarrando a minha boca. Não quero desafiar o instinto coletivo e por isso corroboro com a espiral do silêncio. E finjo assistir com apatia a TV do ônibus.

Mas que fique registrado aqui o meu testemunho.